Buenas noches

Qué casualidad
haber llegado a un camino de piedra latente
cual corazón destrozado
hiedras
y sueños.
Qué casualidad
que las causalidades sean tan casuales
cual mirada no correspondida
pero bienvenida.
Qué casualidad
estas letras formando palabras
y tus labios pronunciándolas
cual nube huye del viento
y sueños.
Qué casualidad
hundirnos
nunca tocarnos.

Este cuerpo

Este cuerpo es mio,
su fluir circular en sangre
la raíz intrusa en el ojo
el alimento de la tierra en cenizas
las llamas que doblegan la voluntad,
en impulsos
en tardes que abren la mano,
el sol que asfixia los poros
cubiertos de piel
cuya caricia desemboca
en los labios que agitan el secreto de la tempestad.
La montaña creciendo
en el mar
la espuma delatando el recorrido,
un eventual vómito
desprevenido y planeado
como la hoja otoñal
que, en realidad, es un pájaro,
nubes y silencio de suspiros
un pulmón que ya no soporta
las pequeñas piernas
para un planeta magno,
triste
entre la sonrisa circunstancial
vigilando un universo de estrellas
inexistentes,
casi sutiles,
materia
vacío
y saliva.
Este cuerpo no es mio.

Foto: Cristina García Rodero

El sueño es la prerrogativa de los que pueden volcar los ojos hacia dentro y ver un espejo reflectando todo lo que se supone que uno es. Cuando el espejo se rompe ya no quedan sueños, ni proyectos, ni ilusiones, sólo un harto vagar insomne que desconoce sobre destinos. 

Él fumaba mucho

Tras una deliberada pausa, rompió la escena marcando con sus finos dedos una nueva ruta para el cabello. Él la miraba, sin perder atención de ninguno de sus movimientos. Él la miraba, con un dejo de amor, que tenía esencia de instante y se parecía un poco al humo del cigarrillo. Él fumaba, y mucho, pero en cualquier momento iba a dejar el vicio. Ella le dijo que nada le importaba, que lo único que podía hacer entretenerse hasta que llegara la muerte. Él no le respondía, sólo la admiraba en su profunda tristeza aunque todavía no era consciente de que eso era lo que admiraba. Él fumaba, y mucho. 

Palabras de lluvia

La lluvia apacible me insinúa que nada está perdido porque jamás todo fue encontrado, respiro el sol que no me ilumina esta melancolía sobre un tiempo que ni siquiera viví, un amor que no amé. Pero todo eso está aquí, latiendo en mi cabeza en forma de pensamiento, latiendo en mi pecho en forma de poema. 

Formas sutiles que se dibujan en las sombras de las cosas porque las cosas son sólo palabras y las palabras son sólo esta lluvia.

                     Foto: Caminos de lluvia./ Cristina García Rodero.

Desaparece

En ocasiones me pregunto por qué nací humana y no estrella. Entonces, en ocasiones, con el dolor de la incertidumbre de lo que no es y con el dolor de la certidumbre de lo que es, cierro mis ojos y navego dentro de un mar primitivo que (casi) no me corresponde. Entre el oleaje voy perdiendo conciencia de mis miembros, mis órganos y mis sentidos, hasta que llega el magnífico instante...¡Pero es una ficción! De astro sólo tengo la cal; mis ojos son humanos e impacientes, se abren y el mar se transforma en sequía. De todas formas no me importa: aunque sea sólo por un instante, fui luz...

Temo

Temo
a la hora inconsumida
al silencio abrupto
                            que brota en la brisa de tu aliento.


Me temo.